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Em 1936, em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda
apresentava um dos conceitos mais ricos para a interpretação do
Brasil: o conceito de cordialidade. Um dos mais ricos e, talvez
mesmo por isso, dos mais causadores de equívocos. A tese de
Sérgio Buarque era entretanto bem clara:

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos,
o tipo primitivo da família patriarcal, o desenvolvimen-
to da urbanização — que não resulta unicamente do
crescimento das cidades, mas também do crescimento
dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas ru-
rais para a esfera de influência das cidades — ia acar-
retar um desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem
vivos ainda hoje. (Holanda, 1936: 105)

Tal desequilíbrio decorria de que, entre nós, o desenvol-
vimento urbano não houvesse se acompanhado do tipo de so-
cialização que, na Europa, acompanhara a ascensão da burgue-
sia: uma socialização fundada na diferenciação entre o público e
o privado e, portanto, em um critério de racionalidade, sepa-
radora das duas esferas. No Brasil, ao invés, “a escolha dos ho-
mens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo com a
confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de
acordo com as suas capacidades próprias” (idem, 106). Ou seja,
um critério privado, que se funda na permanência do prestígio
da família patriarcal, faz-se presente “mesmo onde as institui-
ções democráticas, fundadas em princípios neutros e abstratos,
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pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas”
(ibidem).

O conceito de cordialidade é então introduzido. Desde sua
primeira edição, a cordialidade se opunha à polidez, exemplificada
com a sociedade japonesa. A “polidez é, de algum modo, organi-
zação de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, epi-
dérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário,
de peça de resistência” (ib., 107). A polidez implica o reconheci-
mento da diferença entre as esferas do público e do privado. A
cordialidade, de sua parte, é espontânea, indicativa “de um fundo
emotivo extremamente rico e transbordante” (ib.) e, por oposição,
conseqüente à permanência de dominação dos laços privados, fa-
miliares, que se estendem à modelagem da esfera pública.

Na primeira edição de Raízes do Brasil, Sérgio Buarque se
limitava a esse modo de encaminhamento. Na segunda, porém,
ante a extrapolação “ufanista” que Cassiano Ricardo fizera da
cordialidade, convertida em uma “técnica da bondade” a nos ca-
racterizar, o autor sentia a obrigação de justificar melhor o ter-
mo. Recorre para tanto a Der Begriff des Politischen, que Carl
Schmitt publicara em 1932. À cordialidade, diz então, não só
estranha “todo formalismo e convencionalismo social”, como
“não abrange [...] apenas e obrigatoriamente sentimentos positi-
vos e de concórdia” (Holanda, S. B.: 1947, 214). A que se segue
a anotação capital: “A inimizade, bem pode ser tão cordial como
a amizade, nisto que uma e outra nascem do coração, procedem,
assim, da esfera do íntimo, do familiar, do privado” (ibidem).
Subordinada ao domínio do privado mesmo na ordem do públi-
co, a inimizade cordial teria de se distinguir da hostilidade, que,
essa sim, supõe a diferenciação entre o público e o privado.

É aqui que Sérgio Buarque recorre diretamente a Schmitt:

A distinção entre inimizade e hostilidade, formu-
lou-a de modo claro Carl Schmitt recorrendo ao léxi-
co latino: “Hostis is est cum quo publice bellum ha-
bemus [...] in quo ab inimico differt, qui est is, quocum
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habemus privata odia...” (Inimigo público é aquele com
que estamos publicamente em guerra [...]. Nisso dife-
re de um inimigo privado, que é aquele com que temos
desavenças privadas.) (Ib.)1

Entendida em toda sua nitidez, a tese exposta por Sérgio
Buarque contrastava frontalmente com a que Gilberto Freyre
apresentara, em 1933, em Casa grande & senzala. A partir do
mesmo reconhecimento do papel da família patriarcal, Gilberto
Freyre tirava conseqüências radicalmente opostas. A manutenção
do ethos patriarcal teria constituído o que de mais valioso o pas-
sado nos legara: a prática da flexibilidade, de convivência har-
mônica dos contrários, uma espécie de sabedoria ao mesmo tem-
po realista e lírica diante dos valores e das instituições.

Muito embora fosse valioso explorar essa contraposição in-
terpretativa, que se prolonga na fortuna que teve a obra de Freyre
em contraste com os equívocos que acompanharam o capítulo
sobre “O homem cordial” de Sérgio Buarque, nosso interesse aqui
será um tanto diverso: mostrar como aquela contraposição pode
ser enriquecida considerando-se um documento publicado ainda
em 1862 e que não parece até hoje haver encontrado repercus-
são alguma nos intérpretes da sociedade brasileira2. (Desconhe-
cimento mesmo ou denegação?) Refiro-me a extenso artigo pu-
blicado na Revue de deux mondes (tomo 40, pp. 375-414), pelo
geógrafo anarquista francês Élisée Reclus (1830-1905).

Intitulado “Le Brésil et la colonisation”, na aparência o
texto de Reclus seria apenas uma longa resenha sobre cinco li-
vros de impressões do Brasil por viajantes europeus. Porém esta
é apenas a sua base material, contendo o texto na verdade uma
reflexão comparativa sobre a situação dos escravos nos Estados
Unidos e no Brasil.

Depois de uma longa síntese sobre as preocupações da mo-
narquia em manter a unidade nacional, no começo da parte II,
Reclus se prepara para expor seu ponto de vista. Está consciente
de sua ousadia e a expressa sem meias palavras:
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[...] Se não temesse cometer uma verdadeira blas-
fêmia associando idéias tão contraditórias diria que a
instituição servil oferece nos Estados Unidos uma apa-
rência de moralidade que se procuraria em vão no Bra-
sil. (Reclus, 1862: 385)

Estaremos enganados se entendermos a cláusula “se não
temesse...” como um clichê retórico. Em sua dupla condição de
cientista e homem político, Reclus sabe que, diante da explora-
ção do homem pelo homem, não há justificação moral possível.
Nem por isso entretanto sua hipótese inicial é um mero arranjo
de palavras. É como se dissesse: sem que jamais se possa conside-
rar satisfatória a justificação moral da escravitude, não é menos
verdade que a situação do trabalho forçado do negro, nos dois
países, configura quadros diversos. Por um lado, “os plantadores
norte-americanos” “nunca deixaram de discutir a escravidão do
ponto de vista da justiça” e “procuram ao menos justificar sua
causa por todos os argumentos imagináveis” (p. 385). Por outro,

imersa ao contrário completamente na escravidão,
a sociedade brasileira não poderia apreciar sua justiça
ou sua iniqüidade: este fato monstruoso da posse do
homem pelo homem lhe parece tão natural, tão pouco
censurável, que o próprio Estado compra ou recebe os
negros em herança e os faz trabalhar em favor do or-
çamento. Os conventos também têm seus domésticos
africanos, cujos contratos de venda declaram ser a pro-
priedade real do grande são Benedito ou do não me-
nor santo Inácio. Do mesmo modo, por pura caridade
da alma, os administradores do hospício do Rio de Ja-
neiro adquirem amas de leite para aleitar as crianças
abandonadas. (Idem)

Como não notar que, com setenta anos de antecedência, em
artigo de uma revista que tinha então ampla circulação no Brasil,
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se começava a discutir a semente do que seriam as interpretações
divergentes de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque? Basta que pen-
semos um pouco para que o percebamos. Na sociedade norte-ameri-
cana, mesmo que a opinião pública não tenha sido capaz por sua
intervenção de abolir a escravatura — não se esqueça que Reclus
escreve no meio da guerra civil americana (1861-1865) —, ela já
é bastante presente para exigir dos proprietários uma tentativa de
justificação. Entre nós, ao invés, era a sociedade como um todo,
independente do caráter público, privado ou religioso dos agen-
tes, que aceitava com naturalidade “ce fait monstrueux de la posse-
ssion de l’homme par l’homme”.

Reclus não armava portanto sua equação para que resolves-
se a contradição inicialmente enunciada. Sua proposta não é re-
solver por palavras o que o indignava. Convertido ao anarquismo
pela experiência dos conflitos sociais da França de 1848, Reclus
sofrera um primeiro exílio em conseqüência do golpe de Estado de
1851. Sofreria depois um segundo, em 1872, após participar da
Comuna de Paris, depois do que não voltaria a seu país e faria sua
carreira de geógrafo como professor da Universidade de Bruxelas
e fundador de instituto de geografia e cartografia. Recordam-se esses
dados elementares porque contextualizam sua reflexão.

Do ponto de vista da natureza da instituição, não há dife-
renças entre a escravidão aqui ou ali. Contudo sua consciência de
politicamente engajado não o obriga ao simplismo de então con-
cluir que não há diferenças a considerar. Elas lhe parecem bas-
tante evidentes para que deixem de ser pensadas. Só assim se po-
deria cogitar em alguma forma de intervenção que pudesse im-
pedir que se repetisse no Brasil o conflito social que dividia os
Estados Unidos.

Para evitar que o leitor que desconheça o texto destacado
suponha que encontramos em Reclus algum tipo de vidente ou
profeta, adiantemos que o prognóstico do autor é o que menos
interessa. Ele consistia em prever que, sem a intervenção dos ho-
mens de Estado, no Brasil se repetiria a guerra civil norte-ameri-
cana, pois, enquanto o trabalho livre avança nas demais provín-
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cias, o trabalho escravo “concentra-se pouco a pouco nas provín-
cias do litoral entre o Maranhão e São Paulo” (p. 413). Ora, essa
intervenção terminou por se dar e a guerra civil não houve. En-
tretanto os dados em que a comparação de Reclus se fundava
continuam vivos, tanto no lado norte-americano como no lado
brasileiro. Isso provoca o profundo interesse em conhecê-los e o
que menos importa no texto era o prognóstico a que conduziam.

Começamos a destacar esses dados pelo realce do contraste
entre a necessidade norte-americana de considerar a opinião pú-
blica e a unanimidade brasileira de se beneficiar da escravidão.
Essa unanimidade, acrescenta agora Reclus, se acompanhava do
esforço das “pessoas de boa-fé” de distinguir a escravidão no Brasil
e nos Estados Unidos. Se o autor fosse um simplista, tal esforço
seria a priori negado. Já não se sabia que moralmente não have-
ria diferenças? Isso entretanto não o impede de descrever com
minúcia a vida efetiva do negro no Brasil. É essa descrição que
importa. Por isso a longa tradução que se segue constituirá o miolo
deste pequeno ensaio. O que veio antes e o que se segue apenas
procura encaminhar sua discussão.

Para desculpar a escravidão imposta pelos plan-
tadores do Brasil, pessoas de boa-fé muitas vezes pre-
tenderam que ela tinha em comum com a escravidão
norte-americana apenas o nome e realizava plenamente
o ideal tão louvado da vida patriarcal. Uma rápida com-
paração entre os dois países em que reina a servidão
involuntária parece, de fato, dar algum valor a essa
afirmação. Os escravos das plantações brasileiras, for-
mando cerca de cinco sextos da população servil3, go-
zam no domingo de uma liberdade relativa, como os
negros norte-americanos; porém, mais do que eles, têm
numerosos dias de festa, distribuídos ao longo de todo
o ano. De quinzena em quinzena, a maior parte dos
plantadores lhes concedem ademais o dia do sábado
para que possam cultivar suas próprias pequenas ter-
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ras (enclos), honorificadas com o título de fazendas, e
possam assim acrescentar algumas frutas e raízes à pro-
visão regulamentar de carne seca, fornecida pelo admi-
nistrador. Nas grandes cidades de comércio, os senho-
res, muito indolentes para que eles próprios façam seus
escravos trabalhar, chegam a deixá-los completamen-
te livres para que ganhem por conta própria sua vida,
sob a condição que tragam diariamente uma certa so-
ma, fixada de antemão. Entregues à sua própria ini-
ciativa, os negros se organizam mais ou menos livre-
mente em bandos de trabalhadores, escolhem um che-
fe e vão oferecer seus serviços, como carregadores ou
estivadores, aos negociantes e aos capitães de navio.
Durante a jornada, esses escravos, não vigiados pelo
olho do senhor, podem imaginar durante algumas ho-
ras que são livres. Precedidos por uma espécie de mú-
sico que os excita, sacudindo os grãos de chumbo den-
tro de uma cabaça, encorajam-se mutuamente por um
canto ritmado ou por gritos cadenciados. Belos, vigo-
rosos, semelhantes a estátuas tiradas de seus pedestais,
atravessam as ruas sem se dobrar sob o peso de suas
enormes cargas e põem na realização de seu trabalho
um verdadeiro entusiasmo de combatentes4. Milhares
de negros, na maior parte pertencentes a diversas tri-
bos de Minas ou negros da Costa do Ouro, que entre
todos se distinguem por sua beleza física, sua inteligên-
cia e seu indomável amor à liberdade, podem assim a
cada dia efetuar um certo ganho que acumulam cuida-
dosamente e que contemplam, com avareza, como pe-
nhor de sua futura emancipação. Com efeito, a lei bra-
sileira, menos terrível que os códigos negros dos esta-
dos confederados, não encerra o escravo em um círcu-
lo infranqueável de servidão: não o impede de se res-
gatar por seu trabalho e de sacudir a poeira de suas
vestes para sentar-se ao lado dos homens livres. Mais
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ainda, também lhe concede a permissão tácita de se
instruir, se encontra tempo e coragem; autoriza-o a for-
tificar sua inteligência em vista de uma liberação pos-
sível e não condena à prisão o branco caridoso que lhe
ensine a arte diabólica da leitura. O acaso de seu nas-
cimento pode igualmente salvar o escravo e lhe dar sua
independência, pois é uso no Brasil emancipar os mu-
latos e a lei ainda não se interpôs entre o pai e o filho
para interditar que aquele reconheça seu próprio san-
gue. Calcula-se em apenas um sétimo da população
brasileira de cor o número dos mulatos condenados à
escravidão5, enquanto que em toda a extensão da re-
pública anglo-saxônica, aí compreendendo mesmo os
estados livres, contam-se quase dois homens de cor ain-
da escravos contra apenas um liberto.

Pode-se também dizer, em favor do império sul-
americano, que o abismo cavado entre o branco e o negro
emancipado é muito menor que nos Estados Unidos.
Não poderia ser doutro modo em um país em que o nú-
mero de brancos puros de toda mistura mal chega a um
milhão, aí compreendendo os estrangeiros, e assim forma
no máximo um oitavo da população. É em vão que se
aplicam diversas medidas que visam a lembrar aos ne-
gros libertos sua antiga servidão e a afastá-los do seio
da sociedade brasileira: protegidos pelos costumes, cru-
zam-se livremente com as castas superiores, a popula-
ção mesclada cresce incessante, em uma proporção con-
siderável e, apesar da soberba dos que permaneceram
puros de qualquer mistura, pode-se prever que em data
próxima o sangue dos antigos escravos correrá nas veias
de todo o brasileiro. Essa invasão gradual já derrubou
muitas barreiras. Os filhos dos negros emancipados se
tornam cidadãos, entram no exército e na marinha; é
verdade que, muitas vezes, por força de um recrutamento
forçado e podem, na mesma qualidade que seus com-
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panheiros de armas de raça caucásica, falar da causa da
pátria e da honra da bandeira. Alguns sobem de grau
em grau e comandam aos brancos que ficaram nos graus
inferiores; outros se dedicam às profissões liberais e se
tornam advogados, médicos, professores, artistas. É ver-
dade que a lei não concede aos negros o direito de en-
trar na classe dos eleitores nem na dos elegíveis; mas os
empregados cuja cor é mais ou menos escura não fazem
nenhum diferença em reconhecer como brancos todos
os que se digam tais e lhes entregam os papéis necessá-
rios para que estabeleçam legalmente e de maneira in-
contestável a pureza de sua origem. É assim que os fi-
lhos dos antigos escravos podem entrar na carreira ad-
ministrativa e mesmo tomar assento no congresso, ao
lado dos nobres fazendeiros. No Brasil, não é a cor que
envergonha, é a servidão.

Todos esses fatos são da maior importância para
o futuro do país mas não podem de modo algum ser-
vir de desculpa para a escravidão brasileira, que, por
sua natureza mesma, é idêntica à “instituição divina”
dos anglo-americanos. Que o senhor seja um patriar-
ca ou um tirano, não é ele menos o possuidor doutros
homens que usa segundo seu arbítrio e quanto aos quais
a sua justiça é arbitrária. Se julga conveniente, pode
surrá-lo e torturá-lo; pode lhe impor os grilhões, as
algemas, a coleira ou qualquer outro instrumento de
suplício. Uma senhora fina, que, por vaidade, cobre
suas negras com suas próprias jóias, a fim de dar aos
estrangeiros uma alta idéia de sua riqueza, pode logo
depois mandar fustigar essas mesmas mulheres, ainda
ornadas de seus colares de ouro ou de pérolas. Um pro-
prietário pobre, que sempre usou a maior brandura
para com seus escravos, vende uma parte deles para
livrar suas propriedades hipotecadas: separa o amigo
do amigo, talvez o filho do pai e deixa que algum ávi-
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do estrangeiro o leve para uma plantação distante. Dra-
mas semelhantes provocam uma desmoralização tan-
to maior quanto mais íntima parecia a familiaridade
entre o senhor e o escravo. As alegres explosões de riso
dos negros e das negras ressoam com freqüência nos
cruzamentos das ruas da Bahia e do Rio de Janeiro;
mas, se passarmos diante das casas de correção, onde
os chicoteadores pagos pelo Estado açoitam o escravo
à simples solicitação do proprietário, os gritos de dor
que se escuta ecoam na hilaridade ruidosa das ruas. (pp.
386-389)

O quadro transcrito é impressionante. Ao passo que, nos
Estados Unidos, é infranqueável o abismo que separa o branco
do homem de cor, no Brasil, já o puro escravo gozava de regalias
desconhecidas nas plantations, seja pelos dias livres, pela permis-
são de cultivar suas pequenas propriedades, seja pela oportuni-
dade de ganhar alguns tostões em um trabalho de sua própria
iniciativa. Ademais, a legislação favorecia a emancipação do mu-
lato e a ausência de uma ideologia fundada na cor da pele ajuda-
va a mestiçagem e a ascensão social, assim como a observação
pouco rigorosa das normas pelos funcionários permitia aos ne-
gros funções que legalmente permaneciam a eles interditadas. Re-
clus portanto reconhece a maior flexibilidade de nossas práticas
sociais. Isso entretanto não o impede de responder às “pessoas de
boa-fé”: tais ressalvas não interferem na natureza idêntica da es-
cravidão brasileira. Assim, antecipadamente, contesta a tese oti-
mista-conciliatória de Casa grande & senzala. Divergindo da con-
clusão do sociólogo pernambucano, nem por isso entretanto dei-
xa de impressioná-lo a incidência dos dados. Reclus não se con-
funde nem como o europeu que olhasse com desprezo para a ci-
vilização informe dos trópicos, nem tampouco com o que, ao
contrário, procurasse abrandar suas aberrações. Como alguém que
pensa e não simplesmente procura “resolver”, intriga-o as espe-
cíficas variáveis brasileiras do problema. Sua argúcia é sobrema-
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neira saliente no último trecho traduzido: nos cruzamentos das
ruas das máximas cidades brasileiras de população negra, os gri-
tos de dor dos chicoteados ecoam entre as explosões de risos de
negros e negras.

Duas maneiras se apresentam para concluir essa breve con-
sideração. “Le Brésil et la colonisation” pode ser tomado (1)
como documento que previamente apresentava os elementos so-
bre os quais se construirão as interpretações contrastantes de
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, como uma nítida
recusa da tese da conciliação de Freyre e, menos diretamente,
como um respaldo da teoria da cordialidade de Buarque de Ho-
landa; (2) como texto de valor próprio, independente da subor-
dinação em que aqui o pusemos. Com efeito, ancorando a pecu-
liaridade da existência sob a escravidão no Brasil na força da fa-
mília patriarcal, Reclus tanto permite que se considere que Sér-
gio Buarque apenas esboçara a teoria da cordialidade, como dá
condições de que se efetue sua extrema complexificação. Parti-
cularmente interessante parece a relação que permite estabelecer
entre a vivência de situações absolutamente contraditórias — as
manifestações de dor que, como uma melodia perversa, se inter-
calam às manifestações de ruidosa alegria — com a ausência de
estímulo à reflexão, até mesmo sob a forma de justificativa do
status quo. Em vez de excitar o pensamento, em vez de ser agu-
çado a entendê-la e a ajudar a desmontá-la, a contradição exis-
tencial, entre nós, antes tem estimulado a linha de menor esfor-
ço: aproveitemo-la, se estivermos no lado bom; se estivermos na
banda podre, procuremos um jeito de mudar de lugar. Aos que
não pensam assim, temos reservado o ostracismo em que o tex-
to de Reclus se mantém. Enquanto esse estado de coisas funcio-
nar, podemo-nos manter cordiais.
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NOTAS

1 A passagem citada por Schmitt se encontra em nota ao item 3 (Der
Begriff des Politischen, p. 29).

2 Devemos aqui manifestar que sua descoberta se deve ao professor Luiz
Dantas, da UNICAMP, que teve a extrema bondade de partilhá-la conosco, assim
como de nos enviar, através de amiga comum, Vera Lins, uma cópia da pu-
blicação original.

3 Um robusto negro de campo representa atualmente no Brasil um
capital de cerca de 5.000 francos. [Nota do original]

4 Alguns senadores, cansados desta melopéia que não pára nas ruas do
Rio de Janeiro, fizeram promulgar um decreto que interdita aos negros de
cantar durante seu trabalho. A mudança foi imediata. Fracos, exaustos, sem
vigor, os escravos se arrastavam preguiçosamente, levando seus fardos: foi
preciso devolver-lhes o direito de ritmar seu trabalho com gritos proferidos
em tempos iguais. [Nota do original]

5 300.000 mulatos. [Nota do original]
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